בֵּין פִּלְאֵי הַבְּרִיאָה יֵשׁ בַּעַל חַיִּים שֶׁנִּרְאֶה כְּאִלּוּ הוּא מְחַיֵּךְ תָּמִיד: הָאַקְסוֹלוֹטְל. זֶהוּ סוּג שֶׁל סַלַמַנְדְּרָה הַחַיָּה בַּמַּיִם, וּבַטֶּבַע מְקוֹרָהּ בְּאֵזוֹר מֶקְסִיקוֹ, בְּעִקָּר בְּסְבִיבַת תְּעָלוֹת וַאֲגַמִּים מְתוּקִים. לַמְרוֹת הַמַּרְאֶה הַמְּיֻחָד שֶׁלּוֹ, הוּא אֵינוֹ דָּג, אֶלָּא דּוּ־חַיִּים.
בְּשׁוֹנֶה מֵרֹב הַדּוּ־חַיִּים, שֶׁאֶצְלָם הָרֹאשָׁנִים גְּדֵלִים, מִשְׁתַּנִּים וְיוֹצְאִים אֶל הַיַּבָּשָׁה, הָאַקְסוֹלוֹטְל נִשְׁאָר כָּל חַיָּיו בְּמַרְאֶה צָעִיר וּמֵימִי. יֵשׁ לוֹ זִימִים חִיצוֹנִיִּים עֲדִינִים, דְּמוּיֵי נוֹצוֹת, הַיּוֹצְאִים מִשְּׁנֵי צִדֵּי הָרֹאשׁ, וּבְעֶזְרָתָם הוּא קוֹלֵט חַמְצָן מִן הַמַּיִם. הוּא יָכוֹל לִנְשֹׁם גַּם מְעַט דֶּרֶךְ הָעוֹר וּבְעֶזְרַת רֵאוֹת, אֲבָל עִקַּר חַיָּיו מִתְנַהֵל בַּמַּיִם.
אַחַת הָעֻבְדּוֹת הַמַּדְהִימוֹת בְּיוֹתֵר עָלָיו הִיא יְכֹלֶת הַהִתְחַדְּשׁוּת שֶׁלּוֹ. אִם נִפְגַּעַת לוֹ רֶגֶל, זָנָב, חֵלֶק מִן הַלֵּב, עַמּוּד הַשִּׁדְרָה וַאֲפִלּוּ חֲלָקִים מְסֻיָּמִים מִן הַמֹּחַ — גּוּפוֹ מְסֻגָּל לִבְנוֹת אוֹתָם מֵחָדָשׁ בְּצוּרָה מְסֻדֶּרֶת. זֹאת מַעֲרֶכֶת טִבְעִית מְדֻיֶּקֶת שֶׁהַבּוֹרֵא הִטְבִּיעַ בּוֹ. בַּטֶּבַע צִבְעוֹ לְרֹב כֵּהֶה, וְהַצְּבָעִים הַוְּרֻדִּים וְהַלְּבָנִים נְפוֹצִים יוֹתֵר בְּגִדּוּל אֵצֶל בְּנֵי אָדָם. לְצַעֲרֵנוּ, בַּטֶּבַע הוּא נִמְצָא בְּסַכָּנַת הַכְחָדָה חֲמוּרָה, וְהוּא מַזְכִּיר לָנוּ שֶׁגַּם יְצוּר שָׁקֵט וְקָטָן מְגַלֶּה חָכְמָה עֲמֻקָּה מֵאֵת הַשֵּׁם יִתְבָּרַךְ.